晚饭后，小雨哼着不成调的流行歌在厨房洗碗，水流声和碗碟碰撞的清脆声响，构成了一种奇异的、充满生命力的白噪音。
我坐在原处，指尖无意识地在格纹桌布上划动着，试图理清脑海中纷乱的线头。
前身的记忆，像一座失火的图书馆，大部分区域仍在冒着浓烟，只有少数几个书架侥幸完好。
关于“造梦工作室”的技术核心，便是其中之一，但也布满了灰烬和裂痕。
我知道，我必须去面对它。
不仅仅是出于维持这个身份的必要，更源于我自身灵魂深处一种混杂着恐惧与好奇的悸动——那个导致两个“殇时光”消亡与诞生的领域，我能否……驾驭它？
“哥，我去写作业啦！
你别又熬太晚！”
小雨擦干手，从厨房探出头来，打断了我的沉思。
我点了点头，看着她轻盈地消失在通往二楼的楼梯口。
空间里再次安静下来，只剩下窗外隐约传来的城市夜声，以及我胸腔内那颗心脏，有些过于清晰的跳动声。
深吸一口气，我站起身，重新走进了工作室。
夜色透过百叶窗，在室内投下斑驳的光栅。
我没有开主灯，只是凭借着记忆碎片和前身身体的本能，走到了房间最内侧的一张流线型工作台前。
台面上，几台设备正闪烁着待机的微光。
这就是前身用来“造梦”的工具。
一台高性能生物电信号交互主机，几个造型奇特的传感器头盔，还有一排排封装好的、标签上写着“基础情感模板：喜悦”、“场景素材：海边落日”之类的存储单元。
技术层次远低于我熟悉的时代，但在这个公元2025年，似乎己经足够“小众”和前沿。
我的手指拂过冰凉的设备表面，一种微弱的、类似静电般的触感从指尖传来。
是这具身体残留的肌肉记忆？
还是这些设备本身，也烙印着前身过度使用意识开发药剂后，残留的某种……能量痕迹？
我拿起一个传感器头盔，它的内衬还隐约保留着前头颅骨的形状。
闭上眼，试图更清晰地读取与之相关的记忆碎片。
· 记忆碎片：编号 T-115（前身）· 场景：就是这个工作台，灯光惨白。
年轻的“殇时光”眼窝深陷，手指因兴奋而微微颤抖。
他刚刚完成了一次“深度造梦”，为客户构建了一场与逝去爱人重逢的梦境。
客户的狂喜反馈让他陶醉，但他自己却感到一种前所未有的空虚。
“不够……还不够真实……情感峰值还能更高……”他喃喃自语，目光投向了抽屉深处那管散发着不祥幽蓝的药剂。
· 记忆碎片：编号 F-422（未来）· 场景：国际新能力研究所，意识超载警报尖锐鸣响。
我的感官被强行接入宏观宇宙模型，无数的物理规则、时空曲率、粒子流像决堤的洪水冲刷着我的意识边界。
那是一种极致的、冰冷的“真实”，却没有任何“情感”的容身之地。
“真实”与“情感”……前身追求极致的“情感”体验，却迷失在药物的虚妄中。
未来的我探索极致的“真实”规则，却失去了感受“情感”的能力。
我们走向了两个相反的极端，最终都导致了崩溃。
那么，真正的“造梦”，应该是什么？
我的目光落在工作台一角，那里随意放着一个看起来与高科技设备格格不入的老式笔记本。
我伸手拿过来，翻开。
里面不是冰冷的技术参数，而是前身用略显潦草的字迹记录下的、与客户交流的片段和灵感随笔。
“王阿姨，思念丈夫。
关键词：毛衣的触感，厨房的油烟味，傍晚一起散步时广播里的老歌。”
“李先生，职场压力。
渴望：童年夏日午后，在树荫下听蝉鸣，无忧无虑睡到自然醒。”
“小雨……生日愿望是能再‘见’到外婆，听她哼那首走调的摇篮曲。”
最后一行字，让我的心脏像是被一只无形的手轻轻攥了一下。
笔记本的最后一页，用加粗的笔迹写着一句话，几乎力透纸背：“造梦，不是创造幻觉，是编织记忆的补丁，缝合心灵的褶皱。”
这句话，像一道惊雷，在我混乱的意识星海中炸开。
我似乎……有点明白了。
前身或许在技术上理解了，但在执念的驱使下，他走向了歧路。
而我，一个拥有未来知识（哪怕是残破的）和独特灵魂视角的存在，一个刚刚被“糖醋排骨”和妹妹的笑容温暖过的存在，是否能真正践行这句话？
我放下笔记本，再次看向那些冰冷的设备。
它们不再是陌生的工具，而是……针与线。
用来缝合遗憾，编织温暖的针线。
就在这时，楼上隐约传来小雨轻声哼唱的声音，还是那首不成调的流行歌，带着属于她这个年纪的、无忧无虑的活力。
这歌声，比任何复杂的程序指令都更有效地驱散了我内心的迷雾和恐惧。
我或许还未完全准备好，记忆依旧混乱，身份依旧需要伪装。
但我知道，我不能一首沉溺于独白与彷徨。
“时殇造梦馆”还在，预约的客人还在，需要“记忆补丁”的人还在。
而我的妹妹，就在楼上。
我轻轻触摸着传感器头盔，感受着那冰冷的质感，内心却悄然升起一丝微弱的、却无比坚定的暖意。
好吧，殇时光（无论是哪一个），让我们开始吧。
从理解这些“针线”开始，从尝试为第一个等待的客人，编织第一块“记忆的补丁”开始。
最新评论