第章化疗消毒像张密透网，把林困化疗子。
第落，正盯着输液管里缓缓滴落药液，每滴都像从命里抽力。
“林阿姨，今么样？”
护士陈递毛巾，音得像怕碰碎么。
林扯扯嘴角，没话。
就掉，针织皮还隐隐作痛，化疗副作用让连吞咽都得喉咙里像卡着砂。
病被推，阳裹着个闯。
女儿苏敏，里拎着保桶，堆着刻笑：“妈，炖鸽子汤，医补血。”
林着女儿底血丝，忽然起。
苏敏才岁，着烧，却赶厂加班，只能把孩子托付邻居，着，泪冻里。
“放儿吧。”
转过，盯着。
落秃秃枝，很就化，像从未过。
就像辈子，纺织厂班倒，照顾瘫痪母亲哮喘父亲，个孩子缝、补子，退休以为能喘，抑郁症却先，接着乳腺癌诊断。
次化疗，记清吐回，也记清次夜里过从阳台。
直到，孙女抱着平板，屏幕巴黎装周直播，个满模特穿着裙，T台，像团燃烧。
“奶奶，好酷！”
孙女音脆。
林盯着屏幕，忽然起自己岁，也曾对着报模特偷偷许愿，穿次样好裙子。
，第次没被止痛药副作用折磨得失眠。
摸压抽屉最底相册，里面张泛照片，岁拍，扎着麻辫，穿着确良衬衫，睛亮得像。
照片旁边，个孩子同龄段奖状，父母临终攥着“放”，，以为就被痛苦磨平，所于“活着”证据。
第化疗结束，没让苏敏接。
拄着拐杖，到医院对面装。
玻璃橱里挂着
